樸素的力量
——讀余華代表作《活著》

《活著》里的福貴就讓我相信：生活是屬于每個人自己的感受，不屬于任何別人的看法。余華在《活著》第五篇序言結尾里這樣寫道。

一天的時間里，讀完了福貴的一生，一個濃縮了特殊時代背景下一個普通人一生的激蕩與平靜。也許是歲月的沉淀，也許是苦難的磨礪，也許還有更多的也許，作者筆下的福貴還有更多的解讀和打開方式，但都不影響直抵人心的凄涼。小說的故事簡單直接而純粹，樸素的像福貴手里放牛繩一樣，陪著他走進了人生的黃昏。

從闊少爺到窮光蛋，從父母到子女相繼離世，七個與福貴有著親情紐帶的人，相互被時間的車輪碾壓在生活的不幸車轍里，這是從頭至尾籠罩在讀者眼睛與心靈上的陰影，一個不幸接著一個不幸，一個苦難牽著另一個苦難，直至福貴拉著“福貴”走在黃昏里……樸素的力量最動人。我一遍遍地在品讀和回味《活著》，咀嚼著福貴的一生，小說沒有華麗的修辭，就像福貴脫下了身上的綢子一樣，樸素的像村莊里的一粒塵埃。為什么會激起讀者心中的波瀾？脫下綢子的福貴是樸素的，福貴的蛻變是樸素的，福貴的敘述也是樸素的。這就是樸素的力量，福貴用第一人稱講述著自己的一生，好像是在講述別人的一生。如果沒有經歷挫折、疼痛、苦難、生死，就不會有樸素而靜謐的強大內核。也許是巧合，也許是作者有意而，樸素的福貴只給過兒子有慶買過兩回糖，一次是五顆，一次是兩顆，加起來正好是七顆，而與福貴失去的七個有親情關系的也是七人。何嘗不是一種樸素的巧合呢？

福貴的生活場景是樸素的。一個連四方桌都沒有的樸素家庭，應該是那個特殊背景下農村家庭原生態的呈現。沒有米，吃了上頓沒下頓，這何嘗不是樸素的歷史濃縮在福貴身上？場景可以是樸素的，但小說不行。在樸素的村莊和人物身上，卻有著另一種不樸素，妻子家珍眼里的福貴，那是樸素的改變，讓妻子感到愛與溫暖。兒子有慶眼里的父親，那是樸素的流露，讓兒子變得懂事與上進。還有對女兒、對外甥、對女婿無不樸素的就像發生在我們身邊的事身邊的人。樸素往往蘊藏著土地般的淳厚，出現在小說的章節里，讓讀者感受到生命的堅強，傳遞著一種樸素的溫暖。

小說的語言是樸素的。樸素的語言包裹著相互的人和事，變得不再樸素。如：面對兒子，“我想有慶辛辛苦苦了一年，也該給他甜甜嘴”“我看著那條彎曲著通向城里的小路，聽不到我兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是撒滿了鹽。”面對妻子，“她是沒完沒了地問，我也沒完沒了地說，說得我嘴里都沒有唾沫了。”面對村莊，“炊煙在家舍的屋頂裊裊升起，在霞光四射的空中分散后消隱了。”盡管有苦難的前奏，蒙太奇似的結尾，把樸素的村莊與溫情升華成一種向上的力量，像一幅畫溫暖且感動著讀者。

樸素的生命力就像大地生長萬物，沒有喧嘩與喧鬧，卻有著不一樣的風景。讀完《活著》，樸素的力量始終在激蕩著不樸素的人生，活著同樣需要平靜，需要力量，更需要樸素。

（胡鋒）