從《詩經(jīng)》到汪曾祺,從《山海經(jīng)》到魯迅兄弟,舉凡《楚辭》、《爾雅》、歷代文賦詩詞筆記雜談、民間俗語傳說故事、《農(nóng)政全書》、《本草綱目》,到今人如沈書枝的隨筆……《文心雕草》講述“中國人文植物小史”,引述的材料不可謂不多,然而讀之不覺蕪雜,能夠感覺到作者在自然博物上投入的心力,因愛而熟悉,因愛而與草木成了友人,沒有刻板嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)腔調(diào),沒有輕薄草率的唐突之詞,作者與讀者也是友人,促膝傾談,分享他的喜悅。

每個(gè)人的氣質(zhì)都藏在他讀過的書與走過的路里,對(duì)馬俊江也如此吧。馬俊江是北方人,20世紀(jì)70年代的北方孩子,先做了很多年的中學(xué)老師,然后才去讀了北京大學(xué)的博士,現(xiàn)在落腳江南,做大學(xué)老師,教中國文學(xué)。閱讀《文心雕草》,我能感覺他讀書視野的廣闊,而又不為書齋所困,他更欣喜于在野外、在水邊、在田頭,與植物們的相遇,也常常會(huì)想起幼時(shí)摘花斗草吃蔬果還有媽媽做的飯菜的情景。

馬俊江寫梧桐。從《尚書》落筆,在書里遇見一棵樹:“嶧陽孤桐”。我仿佛也傻呆呆地站在那里,仰望,山頭,一棵孤零零的高大的樹。透紙而出,如畫風(fēng)景。許許多多的中國古書里,有著各種各樣的桐樹。有些桐樹給人造了屋子,有些桐樹給人做了鳳琴,有些桐樹在春天開了花,桐花萬里路,鋪滿了古書的紙頁。古人之桐種類繁多,名目雜亂,搞不清楚啊,沒關(guān)系,只需領(lǐng)略桐樹的美。馬俊江說《詩經(jīng)》是少年的春歌集,多陽光,多生長(zhǎng),多幻想,多歡樂,蔥蘢的樹,留在少年的世界里沒有變老,幾千年后,看書的人看見它遇見它,它還是挺拔、蔥蘢。他寫得那樣美,到了結(jié)尾,那一句:“梧桐樹葉大,用來喂豬,豬也跟著大。”十余字,輕盈利落,忽然給辭藻祛了魅,落到了實(shí)實(shí)在在的生活里。

我愛這實(shí)實(shí)在在的人間氣息。《文心雕草》寫各種草木,采采卷耳,楊柳依依,青青水中蒲,中國古典文學(xué)從來不缺少花草的歌詠,今人寫成的散文隨筆更是填滿了報(bào)刊書籍,可是,好多都美則美矣,缺少了一些仿佛靈魂的東西。《文心雕草》不一樣,我讀著讀著,總是在感動(dòng),讀到一半,就忍不住去各處網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)推崇它的好,我與讀友們說我一定會(huì)寫書評(píng)與筆記,而我恐怕我寫不出它的好。我果然寫不出它的好,它太清澈干凈了,而我太笨拙。

馬俊江說他喜歡汪曾祺的文章,字里人生一言以蔽之,就是從容。馬俊江喜歡魯迅兄弟寫百草園、寫植物的散文,說他們沒有專業(yè)壁壘,喜讀雜書,也沒有實(shí)用文體和純文藝之分,對(duì)天地萬物皆有興致,寫來就是好文章。這種喜歡是有審美和心氣的相契的,馬俊江的文章也是融合了這些特點(diǎn)的,呈現(xiàn)給讀者的是人人都能看懂的草木的氣象和特征,每一句都像白描,素樸淡泊,沒有編造的痕跡,而中國傳統(tǒng)文化的精髓和漢語言的魅力就悄然流動(dòng)了,那種底蘊(yùn)豐富的中國味兒,返璞歸真的淡之味,正是中國古典美學(xué)的核心命題。（林頤）