“一”是最簡(jiǎn)單的數(shù)字，也是最簡(jiǎn)單的漢字，但它不單純是一個(gè)數(shù)字或是數(shù)詞，它更是哲學(xué)、宗教、文學(xué)……含義豐富得說(shuō)不完。

“一”的字形，從甲骨文到現(xiàn)在一直沒(méi)變過(guò)，這真是一份永恒。“一”可能是人類(lèi)第一個(gè)記事符號(hào)，也可能是遠(yuǎn)古第一個(gè)造出來(lái)的文字，傳說(shuō)創(chuàng)造它的人是傳說(shuō)中的伏羲，即“三皇五帝”中的“羲皇”。

伏羲當(dāng)年拿著小樹(shù)枝在地上畫(huà)出“一”的時(shí)候，他可能想不到這是一件開(kāi)天辟地的大事，是中華文明的肇始。從此，我們的先祖學(xué)會(huì)了用抽象的符號(hào)，對(duì)紛繁復(fù)雜的世界進(jìn)行概括，真乃“一畫(huà)開(kāi)天”。

從數(shù)學(xué)的角度說(shuō)， “一”是最基本的單位，是所有數(shù)字的起點(diǎn)，它不能再小了，后面的數(shù)都是由它組成的，它成了進(jìn)行數(shù)學(xué)運(yùn)算的基礎(chǔ)。

隨著數(shù)學(xué)科技的發(fā)展，它被納入到更復(fù)雜的數(shù)字系統(tǒng)中。今天的數(shù)碼時(shí)代，它扮演著更多的角色，計(jì)算、測(cè)量、音像、通信……“1”都是不可或缺的，見(jiàn)證了人類(lèi)對(duì)數(shù)學(xué)和計(jì)數(shù)的探索，是人類(lèi)科技進(jìn)步的重要元素。

從哲學(xué)的角度看，我們最為熟悉的是老子說(shuō)的：“一生二，二生三，三生萬(wàn)物。”

東漢的許慎在《說(shuō)文解字》也說(shuō)：“惟初太始，道立于一。造分天地，化成萬(wàn)物。”

這兩句是什么意思呢？“一”最初為混沌的宇宙，其后的“二”為“天”和“地”，“三”指“天、地、人”。老子將“一”與道與世界萬(wàn)物緊密聯(lián)系在一起，指出“一”為萬(wàn)物形成之源，不僅是數(shù)的開(kāi)始，也是生成萬(wàn)物的元素，是獨(dú)一無(wú)二的“道”， 代表著道的本源和最高境界。

“一”不僅是萬(wàn)物之始，也是最圓滿(mǎn)的結(jié)果，我們的先人常常有一種“求一”的思維模式，在政治上追求“大一統(tǒng)”。

而在儒教中，“一”則是指天道和人道的統(tǒng)一。人們對(duì)大自然的認(rèn)識(shí)，對(duì)美好生活的向往和追求，一天也沒(méi)有停止過(guò)。在漫長(zhǎng)的歲月里，人們所祈求的便是同大自然的融合，以達(dá)到“天人合一”。

“一”在中國(guó)哲學(xué)中還體現(xiàn)對(duì)立統(tǒng)一的辯證法思想，一方面它是最小的數(shù)字，但因是數(shù)字之首，又被賦予了至高無(wú)上的地位，道教當(dāng)中的元始天尊，就是最大的天神。《說(shuō)文解字》說(shuō)“元，始也。從一，從兀。” 元就是“一”的意思。

佛經(jīng)中又是如何解釋“一”呢？

《華嚴(yán)經(jīng)》說(shuō)“一即一切，一切即一”，好像有點(diǎn)繞人。這句話(huà)有兩個(gè)意思，一種意思是，萬(wàn)物與我一體，眾生本無(wú)區(qū)別；“一切”是指一切現(xiàn)象，也就是人人、事事、物物，所有宇宙存在的現(xiàn)象。

“一”也指每一件事物，一杯茶、一朵花、一棵草，“一切”指一切現(xiàn)象，一杯茶跟一切現(xiàn)象是什么關(guān)系呢？所有的現(xiàn)象就是這杯茶，這杯茶就是所有的現(xiàn)象，它們是一體的。

我們這個(gè)民族一直尊崇“一”，這種文化心態(tài)反映在詞匯中，便形成了眾多含有“一”的詞語(yǔ)。《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》“一”打頭的詞有260多個(gè)，《漢語(yǔ)大詞典》以“一”打頭的詞有1700多個(gè)，《中國(guó)成語(yǔ)大詞典》以“一”打頭的成語(yǔ)也有420多個(gè)。你看，“一”在我們的語(yǔ)言中真是無(wú)處不在，無(wú)時(shí)不在了，這是其它任何字詞無(wú)法與之相比的。

含“一”的詞語(yǔ)不但無(wú)處不在，而且詞性功能極其強(qiáng)大，我們通常把“一”當(dāng)作一個(gè)數(shù)詞來(lái)用，實(shí)際上“一”有著更多的語(yǔ)法功能。荀子《勸學(xué)》：“蚓無(wú)爪牙之利，筋骨之強(qiáng)，上食埃土，下飲黃泉，用心一也。”這里的“一”當(dāng)“專(zhuān)一”講，是形容詞。

杜牧的《阿房宮賦》：“六王畢，四海一。”這里的“一”成了動(dòng)詞“統(tǒng)一”。司馬遷的《魏公子列傳》中“誠(chéng)一開(kāi)口。”的“一”又變成副詞了。

“一”即便作為一個(gè)普通的數(shù)詞，在古詩(shī)文中有時(shí)也有著神奇妙用，盡顯情韻。

唐代詩(shī)僧齊己《早梅》詩(shī)中有這樣兩句：“前村深雪里，昨夜數(shù)枝開(kāi)。”他拿此詩(shī)向詩(shī)人鄭谷求教，鄭谷認(rèn)為“數(shù)”字不足以說(shuō)明，應(yīng)改為“一”字。

齊己思慮之后欣然同意。的確，從形象上看，用“一枝”雪里梅花來(lái)表明報(bào)春的意義，畫(huà)面上要比“數(shù)枝”梅花新穎，在時(shí)間上，更能突出題目中的一個(gè)“早”字。齊己因這個(gè)“一”字，拜鄭谷為一字之師。

詩(shī)是這樣，文也是這樣。明代張岱在《湖心亭看雪》一文中寫(xiě)道：“天與云與山與水，上下一白；湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕，湖心亭一點(diǎn)與余舟一芥，舟中人兩三粒而已！”

“上下一白”中的“一”，寫(xiě)出了天空、云層、湖水之間白色茫茫渾然難辨的景象。而“一痕”“一點(diǎn)”“一芥”“一粒”，一個(gè)小似一個(gè)，不僅表現(xiàn)了視線的移動(dòng)，景色的變化，而且反襯了前面的“上下一白”，大的愈大，小的愈小，人在這廣闊的天地間，孤寂渺小得如滄海一粟，可謂著“一”字而境界全出。

說(shuō)不盡的“一”，它是萬(wàn)物的開(kāi)始，也是世界的永遠(yuǎn)，今天就說(shuō)到這里吧。(熊代厚)