三月里草長鶯飛，壽縣正陽關孟家湖的蘆葦蕩里遍地都是蒿子，蒿子剛冒個嫩芽，紅里泛青是最好吃的時候。小姨拉著我，拿著鐮刀這塊地里割一刀，那塊地里割一刀，不一會籃子里就裝滿了。

孟家湖是湖又不是湖，是“鳳城首鎮”——正陽關境內的一片廣闊坦蕩的淮河灘涂濕地，其地勢高于河床又略低于河堤，故水漲而沒水落而出。這片灘涂地土質松軟肥沃，在每年的清明節來夕，灘涂上便長滿了剛剛破土的蒿子，隨手采摘置于鼻端，蒿香濃郁聞之頓覺神清氣爽。在糧食短缺的困難時期，蒿子曾以荒野之味救濟了正陽關百姓，人們冬季挖蒿根，春季采蒿苔，做成蒿餅蒿粑充饑，幫助大家度過了難熬的荒年，因此正陽關人對蒿子有著特殊的情感，這也算是蒿子與正陽關的一段特殊情緣。

蒿子有多種食用方法，最常見的蒿子粑粑。蒿子粑粑主要以蒿子、糯米、臘肉為原料精制而成。每年農歷三月三小孩就會跟著大人們去采來蒿子，然后摘下蒿葉放入鍋中焯水后切得碎碎的，混合臘肉丁和糯米一起放在盆中像和面一樣混合揉熟，最后用手捏成一個個圓圓的小粑粑上水鍋里蒸熟，蒸熟后是為了方便保存。吃的時候拿出來放入油鍋里煎得兩面金黃、外焦里糯，混合著蒿子的清香，吃著那叫一個爽口。如今生活好了，想吃蒿子粑粑，隨時可以去外面買。但是，還是自己做的最有小時候的味道，也許這里面充滿著對童年的回憶吧。

蒿子炒臘肉也是讓人難以忘懷。蒿子摘去葉子和老根，只留中間的嫩梗，洗凈晾干，臘肉切片，鍋中放少許油，放入臘肉煸炒出油，加入姜、蒜爆香，再放入蒿子翻炒至斷生，再佐以鹽和生抽調味即可。入口齒頰生香。

涼拌蒿子也是我最愛。蒿子洗凈焯水，過涼后擠干水分，切斷放入碗中，加入蒜末、生抽、醋、鹽、香油、辣椒油等調料拌勻，倒入蒿子中攪拌即可。拌好后翠綠誘人，香味撲鼻，吃起來脆嫩可口，清淡解膩。

現在蒿子已經成為正陽關的一道名菜，孟家湖的蒿農們利用大棚進行人工種植，蒿子已經長得又高又粗。如今，即使在寒冬臘月，在菜市場里也能買到蒿子，吃起來也沒有那么重的青氣了，但是好像又失去了一些什么，也許就是原野里本來的東西，就像我們漸漸長大，漸漸老去，無聲中無意中丟失的東西。

正陽關的蒿子，是淮河岸邊搖曳的鄉愁。春生野陌，秋染霜色，這尋常草蔬，裹著古鎮千年的煙火，在晨霧與暮色里，訴說著光陰的故事。