重慶萬州人魏映祥想不到，自己的一生與一名素未謀面的蘇聯飛行員緊緊聯系在一起。這名飛行員叫格里戈里·庫里申科。

庫里申科出生于1903年，后來成長為蘇聯空軍的飛行大隊長。1939年，他和戰友受蘇聯政府派遣，率兩個“達沙式”轟炸機大隊來華，援助中國人民的抗日戰爭，與中國人民并肩作戰。

1939年10月，庫里申科率援華航空志愿隊轟炸機大隊突襲侵華日軍漢口機場，重創日軍。在返航途中，庫里申科所駕飛機遭敵方攔截，一側發動機被擊中，他的胸部和左肩中彈負傷。飛至萬縣（今重慶萬州區）上空時，機身失去平衡，為保護戰機和地面民眾，庫里申科毅然放棄跳傘，選擇在萬縣陳家壩地區長江江面迫降。

兩名戰友游上了岸。而由于長時間駕機，負傷的庫里申科精疲力竭，再也無力游到岸邊，被江水卷走，壯烈犧牲，年僅36歲。

20天后，庫里申科的遺體被找到。當地群眾為他舉行了追悼會和葬禮。

庫里申科生前曾動情地說：“我像體驗自己祖國災難一樣體驗中國人民的災難，當我看到日寇狂轟濫炸中國的土地時，我非常的憤怒和難過。”

中國人民沒有忘記這位英雄。

1958年，萬縣人民政府為庫里申科在西山公園修建了烈士墓園。那一年，魏映祥4歲。他覺得，這個英雄肯定很了不起。

魏映祥的外公家住長江邊，當年曾和不少群眾一起，自發在江邊參與庫里申科遺體的搜尋。外公和他講，庫里申科是為保護中國人民戰死的。

就在那一年，魏映祥的母親譚忠惠成為庫里申科的守墓人。當年，31歲的譚忠惠在西山公園從事綠化工作。出于對庫里申科的景仰，她主動請纓守墓，打掃墓園衛生，擦拭墓碑，清理雜草，修剪枝葉，風雨無阻。

1977年，母親退休前，想把守墓任務交給兒子魏映祥。年輕的魏映祥覺得，墓園工作枯燥平淡。母親勸他，平淡的事更需要堅持，“這位外國英雄的家離重慶很遠，在這里沒有一個親人，我們要陪伴他，別讓他感到孤單”。

此后，守護庫里申科墓，成為魏映祥一輩子最光榮的事業。曾有單位和企業開出高薪挖他，被魏映祥一一回絕。

2014年退休后，他仍然每天去墓園，如同看望一位老友。“總有種放心不下的感覺。”魏映祥說，這也是受母親影響。母親退休后，每天早上都要來墓園看一下才放心。2018年，91歲的譚忠惠去世。臨終前，她仍念念不忘，叮囑兒子守好墓。

幾十年來，在這對母子的守護中，庫里申科烈士墓園承載著中國人民的感恩之情，英雄事跡代代傳承。

墓園中，當年母親為庫里申科親手栽的樹，如今已長成參天大樹。魏映祥說，在有生之年，會守好墓，“這是一份責任，是感恩的心，也是作為中國人的良知”。

（新華社重慶6月30日電 記者 周文沖）